Hanya Saja...

"Hemm..."
       Nafas terbuang untuk kesekian kalinya. Matanya hanya terus menatap ke sana-kemari, entah mencari apa. Ada sesuatu yang mengejutkan ketika tanpa sadar ia mengusap pelan kursi kayu yang tengah di dudukinya. Kenangan yang menarik. Saat seseorang duduk bersamanya, membuatnya tertawa atau diam kebingungan.
       Masih ingat cerita tentang es krim strawbery dan es krim mint? Atau cerita tentang rumah tanpa pintu dan jendela? Maaf, mungkin aku terlalu terburu-buru tapi aku memang menyukai ceritamu, apa pun itu. Atau cerita tentang kau yang duduk di jendela kamarmu sambil melihat bintang-bintang? Atau tentang burung kertas itu, kau ingat?
       Aku selalu menyukai ceritamu dan selalu ingin kembali mendengarnya darimu. Hanya saja itu terlalu sulit untukmu. Katamu, itu bukan cerita yang menarik atau kau akan bilang itu hal biasa. Berulang kali kau akan mengatakan hal itu bila aku bertanya "mengapa tidak?" Lalu aku hanya akan diam, menuruti maumu. Hanya saja tak semudah itu untukku bisa mengganggap itu hal yang biasa dan melupakannya.