Dia

Pagi buta, gadis itu bersama temannya sudah memenuhi lapak kantin sembari menonton acara TV kesukaan mereka, spongebob. Sedang asyik menonton tiba-tiba, hap, mata gadis itu tertutup tangan seseorang. "Siapa ini?" katanya meraba tangan itu. Detik berikutnya, tangan itu terlepas dan terlihatlah deretan gigi, tersenyum. "Ternyata dia," katanya pelan. Dia yang akhir-akhir ini selalu ada dimana pun gadis itu berada. Bahkan kerap kali menunggu hanya supaya pulang bersama.