Si Putih

Ingat si putih, ingat jaman dulu. Si putih yang menjadi idola tapi acuh. Aku dan si putih menjadi akrab bagaikan adik dan kakak yang telah lama tidak bertemu. Setiap aku pulang malam, si putih selalu mengantarku dengan motor bebeknya. Si putih yang selalu melempar senyum saat berpapasan denganku. Ah, sayang. Si putih kini telah pergi, jauh. Pernah suatu hari aku bertemu si putih, namun tidak dengan bebeknya yang dulu, tapi dengan ninja merah.